早在三年前，这本书连影子还没有的时候，我就已经确定了书名《穆斯林的葬礼》。这好像是我的创作习惯，我的绝大部分作品都是早早地想好了题目再谋篇，再写，极少有写完了再命名或改名的时候。正如我的子女，我总是在孕育着他们的时候就已经起好了名字，一个好名字会激起母亲的种种美好情愫、联翩遐想，这是母亲塑造儿女的蓝图，他们一落生，我就用那早已十分熟悉的亲切称呼呼唤着他们，怀着深深的爱、殷殷的期望，哺育他们，愿他们能长大成为和这个名字相符的人。
……

　　1979年夏天。
　　清晨的雾霭在古老的“博雅”宅门楼上空飘散，淡淡的曙光映上了那两扇暗红色的大门。
　　大门上还残留着斑驳的字迹：随珠和壁，明月清风。
　　仰望着家门，梁冰五万感交集。离开这里又是三十三年了！离家时满头青丝，归来已两鬓染霜。三十三年，四海漂零，天涯孤旅；山阻水隔，鱼雁茫茫。但她不可能真正忘了这个家，这里有她的女儿。天天隔海望家乡，夜夜梦中唤“新月”！屈指算来，女儿已经进入中年，长大成人了，妈妈所瞩望的一切也一定实现了。现在妈妈已是六旬老人，再不回来，怕见不着女儿了。该回来了！
　　她站在青石台阶上，心里激动得发抖。
……

  　明月几时有？
　　把酒问青天。
　　不知天上宫阙，
　　今夕是何年？
　　我欲乘风归去，
　　又恐琼楼玉宇，
　　高处不胜寒。
　　起舞弄清影，
　　何似在人间！
　　转朱阁，
　　低绮户，
　　照无眠。
　　不应有恨，
　　何事长向别时圆？
　　人有悲欢离合，
　　月有阴晴圆缺，
　　此事古难全。
　　但愿人长久，
　　千里共婵娟！

　　月照燕园。未名湖上，玉轮灿烂；未名湖中，沉壁朦胧。
　　踏着月光下的湖岸小路，楚雁潮独自低首徘徊。
　　一个独往独来的幽灵，一只无伴无依的孤雁。
……

　　卢大夫随着护士走过来。她默默地扶起天星，用听诊器探测着新月的心肺，一双慈母似的眼睛注视着新月。
　　新月闭着眼睛，艰难地喘息。
　　天星和陈淑彦肃然望着卢大夫，但不敢问她，害怕听到什么可怕的话。
　　卢大夫什么也没说，只是悄悄地加大了输氧管的气流。
　　“我……”新月的嘴唇张了张，伸出干涩的舌尖，舔舔嘴唇，“想……喝点儿……水……”
　　陈淑彦询问地望望卢大夫，卢大夫点了点头。
　　陈淑彦把带来的橘汁水倒在杯子里，用小勺送到新月的嘴边，一口，两口，新月贪婪地吸吮着。她并不渴，只是心里有一个念头：喝水，活着……
　　三口、四口……又停下了。
　　“几点了？”她问。
……